« Le XXIe siècle sera immanquablement sanitaire. Autant comprendre les défis et les opportunités – comme les menaces et les chausse-trappes – que cela implique. » En mars 2020, la « santé » est soudainement devenue notre unique priorité. Du jour au lendemain, le célèbre adage « quoi qu’il en coûte » – mû en nouvelle devise républicaine – annonçait des lendemains qui chantent pour le système de santé… Mais à rebours du « monde d’après » promis où le bien-être des populations deviendrait la principale boussole, force est de constater que jamais notre conception de la santé publique n’a été aussi faible. À tel point qu’il devient légitime de s’interroger non seulement sur son avenir, mais aussi sur le respect de ses fondamentaux, de ses méthodes et de son cadre conceptuel, réglementaire et éthique. Dans cet essai, la médecin Alice Desbiolles met en garde contre une vision techniciste et disciplinaire de la santé publique et en défend une approche globale et pluridisciplinaire, au-delà des seuls indicateurs chiffrés. Elle nous invite à relever avec lucidité les nombreux défis tant sanitaires, écologiques que démocratiques qui ne manqueront pas de s’imposer à nous.