Dans la gare, un train s’apprête à partir. Il emporte avec lui des hommes qu’il conduira jusqu’au champ de bataille, des hommes « qui apprendront à devenir des tortionnaires et des buveurs de sang ». Pour empêcher ce départ, les femmes s’assoient sur les rails, font barrière de leur corps, scandent leur refus. Mais le train s’en va… À travers ces trains qui « partent / foncent / se dispersent / gavés de chair humaine », Brigitte Baumié convoque toutes les guerres, celles d’hier et d’aujourd’hui, qui jettent des générations entières dans les fosses béantes du désespoir. Mais aussi le souvenir des femmes qui ont osé s’asseoir sur les rails, celles qui ont crié leur indignation et leur révolte. Comme pour nous rappeler que, lorsqu’il s’agit de résister, chaque voix est essentielle.